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Γεννήθηκα και μεγάλωσα στο ομορφότερο μέρος της γης, 
στην Αμπχαζίας την οποία ορέγονται πολλά κοντινά κράτη 
επειδή έχει την ομορφότερη φύση, το καλύτερο κλίμα. Αυτός ο 
μικρός παράδεισος της Μαύρης Θάλασσας κανέναν και πολλούς 
δεν άφηνε αδιάφορους. Με αφορμή αυτές τις ορέξεις των πολλών 
μαζί με 250 χιλιάδες ανθρώπους έγινα κι εγώ θύμα του πολέμου. 
Ανάμεσά τους πολλοί Έλληνες.

Σ’ εκείνα τα δύσκολα χρόνια φάνηκε ο δρόμος για την Ελλάδα. 
Πιστεύω πως ήταν σωστή η απόφαση του ερχομού μου και άλλαξε 
η ψυχολογική και οικονομική μου κατάσταση. Ευτυχώς στην 
Αθήνα βρέθηκα στην οικογένεια του Κωνσταντίνου Ηλιάσκου. 
Ηταν σαν δώρο Θεού. Εκεί έζησα τα πιο συνειδητοποιημένα 
δώδεκα χρόνια της ζωής μου. Βέβαια λίγο σε ασυνήθιστο ρόλο 
για μένα, όμως σε πολλή φιλική και γεμάτη αγάπη ατμόσφαιρα. 
Η επαφή με αυτή την οικογένεια με ηρέμησε, με καθησύχασε 
και άλλαξε προς το καλήτερο την οικονομική μου κατάσταση. 
Ολα αυτά μου διευκόλυναν τη ζωή.

Θα ήθελα να αφιερώσω τις αναμνήσεις μου με την όποια 
σκληρή πραγματικότητα στην οικογένεια Ηλιάσκου. Η ιδανική 
οικογένεια Ηλιάσκου θα μείνει πάντα στη μνήμη μου σημαντική 
και άσβεστη.

Επίσης, θα ήθελα να αφιερώσω στο Γεωργιανό Ινστιτούτο 
Αθηνών διότι σε ξένο κράτος εμοιάζε μικρό λιμανάκι από την

πατρίδα μου τη Γεωργία.
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Αποσπάσματα

Ετσι πήραμε το δρόμο του Γολγοθά -  Μαρτύριο που με λέξεις 
δεν περιγράφεται.

Ηταν γνωστό πως ο δρόμος θα ήταν δύσκολος αλλά δεν 
φαντάστηκα το πόσο. Διακόπταμαι την διαδρομή κάθε τόσο 
γιατί πέφταμε στην λάσπη, και ήταν δύσκολο να σηκωθούμε 
κάθε φορά. Πόση αγωνία, πόσος φόβος! Καταστρεφόμουν 
και παρέσερνα και άλλους. Ήθελα να μη μου δίνουν σημασία 
γιατί έχασα την ελπίδα και το θάρρος πως θα τα κατάφερνα να 
συνεχίσω μαζί τους.

Ο άγνωστος οδηγός στάθηκε αληθινός ήρωας. Με υπομονή, 
λεβεντιά και στοργή φερόταν σ’ αυτό το απελπισμένο, 
δυστυχισμένο και φορτωμένο με γέρους και παιδιά πλήθος. 
Σ’ εκείνον τον δρόμο που ο κίνδυνος παραμόνευε στο λεπτό 
περάσαμε μια φοβερή περιπέτεια. Απο τις λακούβες το φορτηγό 
τραντάζονταν υπερβολικά. Κάποια στιγμή από το υπερβολικό 
βάρος όλων μας άνοιξε η κουπαστή της καρότσας του φορτηγού 
και όλοι βρεθήκαμε στο έδαφος αποσβολωμένοι. Σταθήκαμε 
τυχεροί και ήταν θέλημα του Θεού γατί λίγο πριν είχαμε περάσει 
απο το ένα μεγάλο γκρεμό ο οποίος ήταν πάντα δίπλα μας σ’ όλη 
τη διαδρομή και μόλις είχαμε βγει στο ίσιωμα.

Οι φόβος μου ήταν απερίγραπτος. Έκλεινα τα μάτια να μη 
βλέπω γύρω μου. Φοβόμουν, έτρεμα και έκλαιγα για τη μοίρα 
του παιδιού που πήρα μαζί μου. Μέσα μου αναρωτιόμουν μήπως 
αυτός ο δρόμος μας αποτελείωνε σιγά-σιγά. Δεν μπορούσα πια 
άλλο να περπατάω είχαν μελανιάσει τα χείλη μου καί ρίγος 
διαπερνούσε το κορμί μου. Η μικρή δεν θα με εγκατέλειπε. 
Έπεσα σε αγωνία.

Στο αεροδρόμιο του Σουχούμη οι σκηνές που αντίκρυσα ήταν 
φρικτές. Ανθροποι χωρίς ελπίδα που ο καθένας κουβαλούσε το 
σταυρό του. Πτόματα φαντάρων απο ανατιναγμένα αεροπλάνα 
διασπαρτα παντού. Χάος και πανικός κυριαρχούσε. Ομος η ζωή 
και το ένστικτο της αυτοσυτήρησης αποδέχτικαν πιο δυνατά. Η 
ευθύνη για τη ζωή της μικρής μου έδιναν απίστευτο κουράγιο και 
δύναμη να παλέψω με ολα τα κύματα. Δεν ήθελα να χαθούμε.
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Σκεφτόμουν και ανησυχούσα μόνο για τη ζωή του παιδιού. Η 
Τέα φοβόταν καί έκλαιγε, όλα αυτά που έυλεπε ήταν μια φρίκη. 
Από την εξέλιξη των γεγονότων στο αεροδρόμιο το αεροπλάνο 
με τα παιδικά μάτια της φαινόταν σαν τέρας.

Από όλες τις μεριές ακούγονταν εκρήξεις βομβών και 
πυροβολισμοί. Άνω κάτω πλήθος, αναστατωμένοι άνθρωποι που 
από τρόμο τρέχανε μπρος-πίσω. Όπως λέμε «μπρος γκρεμός 
και πίσω ρέμα». Μέσα σ’ αυτό το χάος είδα μια σκηνή που με 
σημάδεψε «Σ’ ένα φέρετρο είχε γονατίσει ένας άντρας ο οποίος 
κλαίγοντας χάϊδευε τον νεκρό». Πόσο μόνος θα ένιωθε μέσα 
στη δυστυχία του! Η συγκεκριμένη εικόνα διέφερε κατά πολύ 
σε σχέση με τον κατατρεγμό των ανθρώπων.

Ακόμα καλά-καλά δεν είχε ενηλικιωθεί ο νεκρός που έδωσε 
τη ζωή του για την πατρίδα του. Πριν πεθάνει ο πατέρας του 
ήθελε και προσπαθήσει να τον προστατεύσει με τη δική του ζωή 
αλλά δεν τα κατάφερε. Η σφαίρα είναι γρήγορη και τυφλή, τοδρα 
καθόταν εκεί δίπλα στον νεκρό γιο του χωρίς να φοβάται ούτε 
σφαίρες, ούτε βόμβες, ούτε αεροπλάνα, παγωμένος.

Με τίποτα δεν ήθελε να γυρίσει σπίτι του χωρίς τον ....
Υπάρχουν στιγμές που ο θάνατος είναι πολυτιμότερος και απ’ τη 
ζιοή. Ισως έτσι να ένιωθε ο χαροκαμένος πατέρας...

Ξαφνικά συνήλθα από τον σφοδρό βομβαρδισμό του 
αεροδρομίου. Αποδυναμωμένοι αποφασίσαμε να γυρίσουμε στα 
σπίτια μας.

Η φίλη μου η Ζένο Ττσιντσάτζε με πικρία και πόνο θυμάται τις 
μέρες που αναγκάστηκε να εγκαταλείψει το δικό της σπίτι και να 
εγκατασταθεί στο δικό μου κατεστραμμένο σπίτι. Εμείς είχαμε 
ήδη μετακινηθεί στο χωριό Ύσονμπερι Η οικογένεια της ήταν 
από τις δυνατές και είχε πολλούς φίλους και συγγενείς από το 
απέναντι στρατόπεδο των εχθρών (Αμπχάζους).

Οταν ήρθε η ώρα να εγκαταλείψουν και το δικό μου σπίτι 
κοίταξε πίσοι της. Είδε μια κιθάρα κρεμασμένη στον τοίχο με 
κόκκινη κορδέλα, πόνεσε γιατί θυμήθηκε τη μικρή κάτοχό της 
την Τέα, που κάποτε έπαιζε χαρούμενη και ξέγνοιαστη. Σκέφτηκε 
για μια στιγμή να την πάρει μαζί της αλλά στάθηκε αδύνατο
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επειδή μαζί της είχε τα δύο μικρά δικά της αγγελούδια, τα οποία 
έπρεπε πάση θυσία να γλιτώσει από την καταστροφή σώα και 
αβλαβή. Τελικά με τη βοήθεια του Θεού τα κατάφερε.

Ο Θεός μια ζωή μας δίνει και όλοι θέλουμε να την 
απολαύσουμε. Πόσο δύσκολο και λυπητερό είναι όταν σ’ αυτή τη 
ζωή ανεξάρτητα από σένα μπαίνει και ανακατεύεται το βρώμικο 
παιχνίδι της βρώμικης πολιτικής με συνέπεια την ολοκληρωτική 
καταστροφή. Σου πέρνει το παρόν, μαυρίζει το μέλλον και σου 
σβήνει το παρελθόν.

Πατρίδα και ειρήνη είναι δύο πολύτιμα αγαθά για τον κάθε 
άνθρωπο. Εμείς οι κάτοικοι της Αμπχαζίας γίναμε θύματα αυτού 
του βρώμικου πολιτικού παιχνιδιού. Η ανάγκη για αυτά τα αγαθά 
είναι έντονη και μας ποναεί.

Τελικά ειρήνη είναι προδιαγραφή για την χαρά, την αγάπη, 
την ευτυχία. Προδιαγραφή των πάντων.
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£οο ^ο(6οο3323°6  00800(60800(63806 30£Ο323γγ,8ο6 060230*606 
60030833(0*63 £00063006 0 (60003(600800623003606 80203230ο- 
6ο, 0(6030000(60 3(5)30(8θ8θ8οσ), 860023002; 8ύ0 ύ20° °(5>3253£)~ 
(8)θ6 8^0063 830603(63606 80800602330000 8625323(06000 9οο6-  
£036 0(60003(60030(8)030603806 ° 0 0 3 3 6 ° ·

2. 8(8)(6οο6ο6ο £οο 00623360 60(6602306 2,ύ663ζο6ύ3ύ6 ^^^(ο-

£οο6 0 3 2 3 °°°; 23ΓΠ3 08'2)(6ύί °  8000*6(600363 020080063680, (6ο>8- 
233800 0 6 £οο 033636 8360(603,363230 3(63806 (68302360, 6ο- 
%Ο03,0200036080 £Ό0 0*6(600363606 6(03(6(080 £0086060(63606 
8 )̂0063 3(600(0360006023380; (06^00(603006360, <0θ23(°6οοσ)Γο- 
6 3 6 °, 33(0600806^)380 £οο 6630 6ο^ο(6οο 8(6000336006 8^0063 
6330002306(8)380), (600820380000 η^ 0 0 ^ ?0 ^ 0 η> 0(θ£°6ο
£οο 3 ύ8οο0£οο2338ώ, 000608323(60033 80820060(63 3(6000363- 
6ο6 66οο(6ύ£ο 0£ο^8ο6 £οο 2,0060230*638060, 06250 8306803- 
23006 00360*63(080 80820060(63 3(600036380 £Ού 608000336006 

00360*630006 800803023° 30630000(63806 33^ 633^(5)0023°  
6060200253838°, 063000 025080063806 803(6 0063380200 £ο°- 
02002,0 0(60003(60030(8)030603806,625(0806 2,(0800063336,3οο- 
803^23 60^8006 0(60003(6000080*63 3 °0 °6 ο 6 3 2 0 3 ε ? °0 ·

3 . οσ;6ύ*60(6-^ύί6σ>020ο 3°ο6(020ο^(8)θ6 2οο6ο(632,023°(638- 
20020 33023°  (63*63(63° 06250 0800^)830036 *663(ο8(6ο302ο 
60(0000 60(63008025336323°°° 803(6, 6600(6025 3366ο320° 23°  
82020080(630080 06250 386060(638(02536 °8  <5)(6ο2οο0 Ο0 £0— 
Ο(8)3(66ύ0οοο6ύ£00(6ο 0(60003(6000083806 002533606, (60083- 
2000 800030(60 8ύ20° °3 ( °  0 °  2>°6ο3ο(600838250, 01060*630080
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3οοΙ>ύΐ5£η£)σ)δοΙ> 06003(63606 6038000(0 36(0020 (000636, 3 3 ° ° -  
6πο8ο0)(6 6082003(636 (Ο60) (60003(60080(8)030603866. 63θ(8)(6ο- 

200)(6ο 0θ6οο6ο66οΌ(83δ0)20θ ύερώ3ού63δοΙ> 33θθ362030)<63 ίΤ)“ 
6οσο 0)6(06 60(6080(600006 3 οο3(Ι0ο 8(6000360 83(60036060, 6ο- 
(Όώ0 0οσο3ύθ0ο6εο63δ0)20 '3^ί? ύ ^ 0 6 63360 $(60(0000360, 
%& 3— ^30'3ε ?3 '̂->̂ ο> ο^Ο000 6θ206-0)(6ο 008000(0020360, <6οο- 
0οο(6ο0ύθ ύο^δύΐΐβοο^ο ^3(600366, 6$0)8ο(6— 8ο63ο6820οο- 

2>οΙ> 3(6ο6 0 ο3<ΐ>3 (Ο63ιρ(63δ0)20ο. 00800336360)20 0)6(όο 0^)636 
00(630033 ύθ3Βώ%3σ>3ο ο6(8)3ίο6ύ0θΓο6ύί!ο·3ίοΩ 0106006003(63- 
6ο6 0)(0Ο£Ο36ο 30}£0$0)<6ο (οο 008000(002036360. 8$(6οο6ο6 
(0000(600)636, 93(000,3606 3(ο π 036 ο6 66η(ο6(ο 66(686(00036, 
(600832000 6ο^8οο6 6033(600366, 6-0)00203600(06000 00800633-

■ 3 ^ 6 ,0)333 £ο^ε«0&<α ε?ο ύ °36ύ<6θσ)ΐ3 δ -^ Ο 00» 3 5ί ? ύ ε?ύ-
063006 00000(030)20 833606680,330 ε?ώ ^οδοδο, 0)(6οοο3(6οο66- 
^0(600360 830(3606 6ο(ο6 3(0008663000066 (00600620 003363206, 
(060 80)0206 (ό6 8$(6οοδ66 33(0(0366(006600366(0 (>0)0336·

4 . 800363(06 638066(00)200 (8)θ3ο6 83633£?(ο3δο ο σ ^ ο ^ -  
σοο66 (06 0]6(6οο33ίΐ0εηώ 66(080086(003620(06000 6θ36ο % 3σ>3 °  
806003(636 6636(006636 3(63606 8οο666ο203(ο6οσ>, (6θ0 ςοο- 
063360 8366ο320(> £°(> 0θ06(οδο {οο<δ6(6θ203δ0)20ο 005506360- 
6ο. 3ο(6οο620θ6 ο8 οο38ο (οο%ο(6θ203δ0)20θ 330 ε?ύ6η 3ύ<6οο, 
8θ0(6ο8 0)6(06 (00063006 6ο<8οο06(Ο(ο36ο6 3$ύ8οο6(6ο3ο 8 36 - 
6θ3ί!0ώ (οο (00686(6360 (8)(ο60ο % 3ο6 6ο38ο3ο6 0οσ>3ύ20ο66ο- 
636000.

5 . οο3ο660ο6 εού0(630)ί0ο 600360063606, 8 3 6 ΐ)3 3 $ ο20ο 
883636200063606, (9)(66663οο(6(8)ο6 (οο 663-^ 6ο6ο0 οο0620γο 
οο6ο00̂ (8)0δ>οίι Ο(ο(Ο036ο6 03δ^Ο ^°^  0ύ6666οο(60θ36206(ο, 6ο- 
°6(8>3,636 οο 68006600(63606, {0606(8)3(^36360)£0ο 80(63606 06- 
80060630, 6ο^ο(6σΐ3320('Γ>6 6ο<ί>ς03(63δ6 00(6300. ο ^ δ ο ΐ^ 000!1 
3 οο832030)60)(66(ο 060(000(680636200(0 (οο ο(6ο ο3 3£?3^ 8 ^ - 
(8)6(00)200 (00686(63636000, (6οο8320Ο0 ο6ο20 δφίοοοδοΒ (οο 
6ο80)203°£0δ 00800063336, <6ο6ο 0θ8οο0(οο203δθ0 (0(038(03
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Ι^ θ ύ Γ η ςο  3 3 ώί)3^ ^30^3 ώ̂ ^· 66γο(6ο θη^θ^ςο^δοοτ),
2ο8γοο6ο6γο3 ^ ,ΐι^δ ο , 30380(6— 05(60003(600(083303 ςού ^303" 
6ο3 ςοώΙΐύΒ^^δώςο.

6. 15 6200060 80800(68360, 06003(63806 603(6-
οοοο 2 ώ63θοού(638ο£θύ6, ύ^ΒύΐΐβοοοΙ) (^ (ο ο φ ο ο ίο ο ύ ^  ;]36ο3 
•3880836 305(60006 8008030200 οούοο338ο3ο3 — £οοο3ο6οο3 
060200 303^3^ ° ϊ  ο6ύ2θ2θ%ί6£θ3δο3 £οοΒ^ο(63δο52?θ£ο, αοο6ο- 

83£ο(6οο33 Βφύ6ςού<ΐ )(8)3<!>οοο 2)ώσ)3ύε?°^^Ω̂ 0^'3ί ϊ>; 2ώ6οοο2?3'
8·θ)2? ΟΟύΟθ3ύΟΟύ 3θθί>ύ3%ώ£03&£ηύζΟ) £Όύθ6<30θ3 36ύ3εο3^ ύ ςοο

800606033 2>ύ3οο0 £θθΕ!?3δ3δοΙ> !? ύ^0ίΩ33ώ· δοηΙ^ςο^Ιί δύ^οίοοο 
^ύςοίη^ΒοΙ) 3οο3%ύςο;]<!> ^οςούβ'Βύςο^Βύ.

7 . ύσ^Βύΐ^οοΒο 06003(03806 ςού3ύ(θ333ύ£Ό 3ο^ ω(6γοο 2,ύ3οο- 

ο6ο6οο3 6030502038380 ςοο 3οο3ε?ο 36 £000306066380 9οο6-  

θ ο ίο ο ^δ 3Βοοζ̂ >οοςο ΒύΒοβοοβΒ^οοο οο3ο3^(8)3^ 0^ Ο£ο3ύ£θ236 
ΒΛ3·£)3ύοο3δοΙ> Β ο φ ο ^ δ ο δ , (οοοοο 602060 80(0236 ^303^ °^  

3ο83ο6ο)(63ο. 603(60000 0 6 ( 8 ) 3 ^ 3 3°  330ε ?,->̂ )0 8 6 0 8 36 3- 
20003060 °30^(8)Ωο(6οο 83360 6ο(63ο)£2ο3ο 3οο533σ)θ6οο Τ)*^010- 

3(6000083806 Ο(ο3ύ£θ236θ£°·

8. 2,οοδο3 3ο3ο0οο03ίθΓο 30380(6380 3830(003330) ^ 308^0*-*· 

3 ο 2)ύ<3 ύ8δ '3 ε ?  ίΐθ(8)θθ2θ3οε?σ>ο 3 οο(6ο3 , (60082038800 20 3(6 - 
00006(0380 8(0030203^0003060 ύ<33ο<33σ,Γ)ί> 8006062030080 (οο 

8330(όοο3οο6ο £00020002,03 ο α ^ δ ο ^ 1201̂  80086(63380, 330ε ? ώ 

33360 — 3(0000 000638000 06003(600836, ο<36ο%3σ,3ο £008(6·̂ )- 
6380 £οο 6οο(63ύ£θ'3 (6 ο 3ο3ο0 γο032οοο 80(60083803 83^860. 

0006(000006008000 8366032^020 03Ι636 (Ού'ΐ)θ(6ύ2θ33ο]2οο οο^ζύ- 

6380 330^ ? ύ 3 (̂ γγ,3^0^>ο^,:>) (6ο3 ο0  800030(60 8608363200080 
3^6380 £0002000303 6ο(63ο8ύ(6σ)ύ£ο, 3θ(8)·3θ0οο3 £οο 3ο6ο8-  

ςοβθ2οο3 36οο(6ύ£ο 8360060080(0, 203082003(60000 05(60003(8- 

00008380 οο33ύ<3 3 σ ,°ί5 θ 6  638000 αοο) 056382003(0 6ο8οο3ο]2ο 

3(6380006, £οού2οοο0ο3 33ο)(633(ΐ?3''>00':>8> 3 ° 6 0  60^0(60033- 
££οοο3οοο6 6ο(63·ο)££ο3 3οσοο)οού£ο ^ 03(6006020(0380, 0(6030000- 
(6ο 3ο](60680380 (οο 30605606800800600360 (5)θο6ο.
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9. 1>(8)·33ύ(ή-8ύΙ>3ο6<̂ οτ>ηδοΙ> 6ύ,£)30ΟΓ,0^ΓΟ (8)(6ύεοο0θ3δο6
3,080033636000 θ η ^ ε ^ η ε  £9ύ οοίοο
600036030 3<οο6 6οί63(τ)9οίθ33δίΐ!?32>1ο <9οο(6ο6, 06333 6336* 
00306 33θε?ύ^ °Γ)30^ 9^62000632^0 2?ώ 6630 330002ο-
5,06630060200 3 ^ 3 ^ °^  6ύ(63Γο3ύςο336£!?<Ίοδο6 8οο6ο6ο2^>3(Ύ1·  
6οσ>. 3 ίη3 3 ε ?°3 3  3^ 3 ύδ3,36(8)ύ36 ςοο8οδ'32χ,οοδο6, δφ^θίοοςο 
3ο6·3 (ΐοο ο ^ δ ο ΐο δ  £οο ^0(60033(1006 οο^οδδο. 6350-60060 5ο- 

<6ο8ο(6οοοο6 8600200025 £οο 36οο2οηοο 333^?·-> 3 ^ ° 6  β 3 η3 °^ ϊ>η̂  
2,00030200660636000, (οοςο^οδ 633^ £)33ε?ύ^ °  8002^0(9)030063- 
6ο6 0860003606 ςοο 3οσιο 0(606600(6025 εοίοδοίοοο^ς^ο 3οο- 
2οο(8)°3ο6 36633^32060 ^ ύ(ήσ>, ίό0082036800 608000063 3500-

35006300025 3 3 °^ Θ °3 ^ ·

10. 2>ύ30(̂ σ,ηύ^!:? 3σ,> ίςύ3οί6ύΙ68οοοο ςοο 3383&(Τ)οο δ^Ό^0» 
οο36ΐ)3σ)3ο 80800632006 6ύ3·0ύ2θ32>ο 333^ ?ύ ^3θ6δώ6ο6 £ ? ° -

(όο 6·3 (63οε ?0 ε?ύ 00063600, 633^ ύθ36ο1>3σ,σ>·:>δ 333ε ?ύ<θ 3<ΐ’ °
63^30330^6366, <6(θ3ύ0 ) 803(600 ζοο 6332? 3σ,ο0 · 800030(600
6<3(63°ε?ο ςοο 6ο33ύ(6·32οο 2,3ύ3οο8(6ύ33δβ?θ6-

2002 6. 50)060  
9Π Α 065  906δ0Ε?05  

Ε ?οηυοΌ ήθ5
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θη&ηδύ 3£]6§£]ζοού ρύοδύ^ύ 
Ι5οαΐ5*η8 9 ο, 1 9 5 5  |?ζΊθΙ$ 

4  ύ ^ ο ΐ ^ η δ ,  ρ ύ ύ δ ο η ύ ^ώ ύ  δ α ΐ5-  

ηδοΐί ΐ5·ηδ0<5ο3θ3'ηζΓΐο 3ηηώ - 
δηηδο^ οδΐ30θ0·η0θ.

8·η3ύη3ρΛ §Τ]ςη&οσ}3θΐ5 ΙΐΛ- 
οολώ 3ύώ^ΐ5ύ3ώαδ3ο.

9ζ?ι1^§ζ?<1η δοσ) βΐίη^ώαδί; 
1^ύδηή36<]σ)3ο, ^ύς^ώί] ύοοηδδο.


